「だって、私なんかただの家政婦なのに」
土方さんは呆れた顔をして一蹴した。
「世話になったお前にも人生の門出を見守って欲しいんだろ、あい。遠慮なんかせずに祝ってやれよ」
確かに、それはもっともだ。今日の主役は彼とその花嫁。
私のちゃちな心配で水を差してはいけない。
タクシーはすいすいと進んで、あっという間に会場のホテルに到着した。
ホテルのロビーはとても混み合っていた。華やかな振袖で着飾った女性があちこちに集まってて談笑している。花嫁側の友人達だろう。みんなの楽しそうにはしゃいでいて、見ているこちらまで胸が躍るようだ。
ところが、土方さんは面白くなさそうだった。
「まるでキャバクラだな。騒々しいったらねえ」
「お祝いの席なんですから、にぎやかな方がいいでしょ」

「それにしても限度があるだろ。さっさと行こうぜ」
と、土方さんの後について受付に向かおうとした時だった。突然、背後から体当たりをされてバランスを崩してしまう。足がもつれて、あぁこれは転ぶなということが直感で分かった。せっかく美容院で髪をセットしてもらったのに、着物も汚れてしまう。何とかしたいけれど、とっさに体が動かない。
けれど、私が想像したことは起こらなかった。
「おいお前、気をつけろよ」
まるでチンピラをどやしつけるように、土方さんは低い声で言う。相手は、髪を高く盛り上げていくつもの簪で飾り、素人目にも高価と分かる振袖に身を包んだ女性だった。いわゆる、歩きスマホをしていたらしい。彼女は私をひと睨みするとすぐスマホをしまってしまった。
フォンに視線を戻して、謝りもせずに行ってしまった。

「つたく、あの野郎謝りもしねえ」
土方さんは汚い言葉で毒づいた。
私が転ばずに済んだのは、土方さんが肩を抱いて支えてくれたおかげだった。こんなに人目のある場所で くつついているのは照れくさくて、離して、と言おうかと思ったけれど、そして元気な女性達がひっきりなしに長い袖を振り回してて駆け抜けていくので、土方さんが隣にいてもらわないと跳ね飛ばされそうだ。
とはいえ、それを分かっていても。
「土方さん、あの、恥ずかしいんですけど……」
私は方さんは何食わぬ顔で私を強く引き寄せた。ちしたけれど、土方さんは文句を言うな、ということらしい。
やっと人混みを抜けて、受付でふたり並んで記帳をする。
すると、受付の担当者が笑顔を浮かべて言った。
「こちら、女性のお客様にお渡ししています。余興で使用し

ますので奥様もどうぞ」
その瞬間、土方さんは茹でたこのように赤面した。
おそらく、私が三ツ紋の色留袖など着ているから不要な誤解を生んだのだと思う。けれど、私はもう振袖を着る歳ではないし、今時は未婚女性でも着用するものだ。それに何よりこの着物は松平様があつらえてくれた着物なのだ、断れるわけがなかった。
「あの、土方さん？　大丈夫ですか？」
土方さんは赤い顔をしたまま首を縦に振った。そして、気を取り直すように背筋をぱすと、そっと肘を差し出してきた。奥様なんかじゃないと否定することもできるのに、照れくさい心遣いがたくて、私はそっと腕を絡めた。
照れくさいというより持ちは、嬉しい気持ちによく似ている。それを、私はこの時初めて知った。

紗東の時間がつたに美容院を出ると、土方さんが中に駆け戻ってきた。
「すいません、お待たせしました？」
「いや、今来たとこだから」
今日の土方さんは黒のスーツに白のネクタイ。胸ポケットにはチラリと覗く白のハンカチが。いつもよりぶっきらぼうな感じ。
「わざわざ悪いな」
「いえ、気にしないで」
土方さんが目を伏せ、ぎこちなく頭を下げる。
「ありがとう、気を付けてよ」
「ごめんなさい、お待たせ」
ドアを開けて、土方さんが引っ張り出してくれた。
音を立てないように、そっと閉じる。
ドアの向こうに、ビルの谷間に広がる空。
ビルの谷間を抜けて、ビルの谷間を抜けて、ビルの谷間を抜けて、